Il cane è il migliore amico dell'uomo -
l'avete mai visto un cane passeggiare tra le vesti
che strusciano a terra, dentro la teca
di un centro commerciale?
Silenzioso monito, spirito
grigio, cane fatto per sfidare il vento,
costato ridotto al minimo, quanto basta
ad ospitare un respiro che non lascerà traccia.
Avete mai visto le zampe ossute
di questo spirito quadrupede, scalare, senza pietà,
il moto circolare di una scala mobile?
I morti tornano a indossare vestiti
fioriti l'estate scorsa, una pausa, dalla corsa,
nel ricco cinodromo - Come stai? - Quanto basta -
Cosa fai? - Cassa - La notte il cane dorme,
non risponde del panico seminato nel giorno,
la gente il giorno vende - la sua immagine -
la propaggine visibile del pensiero
- E' vero che hai fatto un figlio? E' vero?
Passa il cane da corsa nudo, per un attimo
raggela il diaframma a chi si ferma,
sapendo troppo bene da dove è venuto.


© Tommaso Meozzi